Cinta memang berbagai macam memiliki bentuk. Seorang mungkin tidak dapat pilih ke siapa dia akan jatuh hati. Tapi bagaimana ia perlakukan cinta itu, setiap orang punyai triknya. Ada yang dengan keberanian besar menyatakannya, lalu bahagia. Bukan bermakna lalu ia tidak berbahagia. Tapi malah cuman simpan cintanya dalam hati dan bersandiwara jadi teman dekat terbaik dirinya, telah membuat cukup suka.
Buat kamu yang pilih merendam hati, beberapa hal berikut yang sesungguhnya kamu pikir tetapi tidak dapat kamu perlihatkan ke dunia…
Ia bukan orang yang jauh. Bukan juga orang yang cuman dapat kamu saksikan di monitor kaca. Kehadirannya demikian dekat denganmu. Di hadapannya, kamu dapat menjelma jadi figur teman dekat yang hangat dan ria senang. Tetapi hanya hanya itu yang dapat kamu kerjakan.
Melihatinya dalam jarak dekat, memujanya sembunyi-sembunyi, sekalian menyarukan semua rasa yang kamu punyai. Hatimu problematis. Kadang kamu ingin ia mengetahui hatimu, tetapi biasanya kamu cemas segala hal akan berbeda saat dia paham.
Bertanya beritanya kemungkinan menjadi rutinitasmu. Mungkin saja itu yang pertama kamu pikir saat bangun tidur. Tapi kamu salah cara. Sebab menjadi kegiatan rutin, ia menganggapmu cuman basa-basi seperti rekan.
Walau sebenarnya dalam hatimu, kamu itu terang bukan sebatas basa-basi. Yang kamu harapkan sebenarnya ialah dengar tiap detail setiap harinya tanpa terkecuali. Buatmu, ia ialah figur yang selalu membuat kamu cemas, kuatir, suka, sangsi, kangen, segala hal bersatu jadi satu.
Kemungkinan hari-harimu demikian sesungguhnya demikian menjemukan. Kamu kerjakan hal sama sehari-harinya. Dan kembali, semua tidak lancar-lancar saja. Kadang ada beberapa hal yang membuat kamu kecewa sampai rasanya hampir meledak.